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Resumo: O ―complexo de vira-latas‖, a concepção de ―Narciso às avessas‖, bem como a ―pátria 
em chuteiras‖ e o ―óbvio ululante‖ são exemplos de definições surgidas a partir das crônicas 
esportivas escritas por Nelson Rodrigues nas décadas de 1950 e 1960.  Nelas, o reconhecido 
dramaturgo buscou não apenas falar de futebol, recriando cada lance com um estilo inconfundível, 
mas ainda propor um modelo identitário para o homem brasileiro. Sempre polêmico, Nelson 
Rodrigues moldou sua ideologia influenciado também pelo pensamento de Gilberto Freyre, de 
acordo com sua utopia sobre o que acreditava ser o triunfo civilizatório da nação. Assim, neste 
trabalho, pretende-se analisar tais idealizações presentes nas referidas crônicas a fim de refletir sobre 
o pensamento rodrigueano, sua influência na construção de um imaginário coletivo acerca do 
caráter nacional bem como salientar as contradições presentes ao longo dessa trajetória. Com base 
nessas considerações, será possível ainda ressaltar a importância do futebol enquanto fenômeno 
cultural e a contribuição inexorável de Nelson nesse campo. 
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Abstract: The ―mutton complex‖, the ―backwards Narcissus‖ conception, as well as the ―bootleg 
homeland‖ and the ―obvious howl‖ are examples of definitions that came from Nelson Rodrigues‘s 
sports chronicles, written in the 1950s and 60s. In these chronicles the renowned playwright sought 
not only to speak of football, recreating every move with an unmistakable style, but also to propose 
a model of identity for the Brazilian man. Always controversial, Nelson shaped his ideology also 
influenced by Gilberto Freyre‘s thought, according to his utopia of what he believed to be the 
nation's triumph of civilization. Thus, in this article we intend to analyze such idealizations in the 
mentioned chronicles in order to reflect on the Rodriguean thought, its influence on the 
construction of a collective imaginary about the national character as well as emphasizing the 
present contradictions throughout this trajectory. It will also be possible to emphasize the 
importance of football as a cultural phenomenon and the inexorable contribution from Nelson in 
this field. 
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Resumen: El ―complejo de inferioridad‖, la concepción de ―Narciso al revés‖, así como la ―patria 
de zapatos de fútbol‖ y el ―obvio ululante‖ son algunos ejemplos de definiciones surgidas a partir 
de las crónicas deportivas escritas en las décadas de 1950 y 1960 por Nelson Rodrigues. En ellas el 
reconocido dramaturgo no sólo buscó hablar de fútbol, recreando cada jugada con un estilo 
inconfundible, sino que propuso un modelo de identidad para el hombre brasileño. Siempre 
polémico, Nelson Rodrigues moldeó su ideología bajo la influenciada del pensamiento de Gilberto 
Freyre, de acuerdo con su utopía sobre lo que creía ser el triunfo civilizatorio de la nación. De esta 
manera, en este trabajo se pretende analizar dichas idealizaciones presentes en las referidas crónicas, 
para reflexionar sobre el pensamiento rodrigueano, su influencia en la construcción de un 
imaginario colectivo sobre el carácter nacional, así como para resaltar las contradicciones presentes 
a lo largo de esa trayectoria, a través de la cual será posible resaltar la importancia del fútbol como 
fenómeno cultural y la contribución inexorable de Nelson en ese campo. 
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Introdução 
 
O carioca é um ser encantado. No Rio, dois sujeitos que nunca se viram 
tornam-se como que súbitos amigos de infância e caem nos braços um 
do outro, aos soluços. É a única cidade em que pode nascer, entre dois 
desconhecidos, uma intimidade fulminante (FACINA, 2004, p. 149).  
 
É importante entender, quando se busca analisar a obra de um escritor, muitos 
aspectos a respeito das vivências retratadas em sua obra. Entre eles, o que se refere ao 
ambiente onde se encontrou a esfera desse vivido.  Não à toa, e também entre outros 
motivos, a crônica encontrou no Rio de Janeiro um cenário profícuo para desenvolver-se, 
amadurecer e se consolidar como um gênero tipicamente brasileiro. E, além disso, pode ser 
elevada de ―gênero menor‖ a candidata à perfeição (CANDIDO, 1992, p.15) É a 
aproximação da crônica narrada com o cotidiano da cidade, recuperando traços da tradição 
oral, que torna essa simbiose bem sucedida na realidade nacional (ARRIGUCCI, 1987, p. 
52). 
Deste modo, e complementando a relevância do gênero no contexto nacional, a 
crônica nos serve, além de seu inegável valor estilístico, para conhecer esse registro do 
vivido, uma vez que consistem em narrativas recriadas ao rés-do-chão que presenciam a 
vida de quem esteve inserido na sociedade enfrentando com ―rostos ao vento‖ suas 
vicissitudes e problemas por meio da produção de conteúdo nos mais diversos assuntos: 
política, estética, filosofia e, é claro, futebol. 
Nelson Rodrigues, mesmo tendo nascido no Recife, se considerava um carioca. A 
ponto de haver cunhado a afirmação do início deste trabalho. Assim, Nelson, inclusive (e 
principalmente) por meio da sua produção literária, se apropriou desse ambiente como 
sendo seu próprio mundo a ponto de se reconhecer mesmo como ―profundamente 
carioca‖ (FACINA, 2004, 149). Então, se a Literatura é uma fonte essencial para a 
percepção de várias formas de se conhecer uma cidade, as crônicas rodrigueanas se 
constituem em cenários oportunos para uma inserção do leitor na sociedade carioca e 
brasileira das décadas de 1950 e 1960. 
Assim sendo, no sentido de buscar indícios para a compreensão de seu 
pensamento, se faz necessário notar que, para Nelson, a modernização devastou as relações 
sociais, os valores e a própria natureza da experiência urbana carioca. O Rio de Janeiro teria 
então virado um cenário de vícios, desintegração, do individualismo egoísta. Ainda nesse 
âmbito é importante lembrar sua infância vivida nos subúrbios, com uma outra realidade e 
num momento histórico anterior a essas transformações. 
E esse aspecto é um dos dois pilares do perfil traçado a respeito da natureza 
humana encontrado nas obras de Nelson Rodrigues, tanto no teatro como nas crônicas. 
Essas construções emergem repletas de pessimismo e corrompimento da cidade, com 
lapsos de poesia e encontro, especialmente no Maracanã. O movimento pendular entre a 
insistência pessimista e esses bruxuleios de otimismo de uma contradição humana leva 
Adriana Facina a dimensionar essa relação entre santos e canalhas, título de seu trabalho 
acerca do pensamento rodrigueano. 
É ainda fundamental citar a tragédia familiar ocorrida com Nelson Rodrigues, na 
qual seu irmão Roberto foi morto dentro da redação do jornal onde trabalhava, com a 
consecutiva morte de seu pai. Sábato Magaldi considera esse evento um divisor de águas 
para que esse ―arbítrio do destino‖ (como nas tragédias gregas) moldasse para sempre o 
caráter sinistro da obra rodrigueana. Vejamos como o próprio Nelson confirma essa 
proposição: 
 
E meu teatro não teria sido como é, nem eu seria como sou, se eu não 
tivesse sofrido na carne até a última gota de paixão o assassinato de 
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Roberto. [...] Foi uma tragédia que quase destruiu minha família. Pensei, 
em certo momentos, que nenhum de nós sobreviveria. [...] Foi o fim de 
meu pai, que morria dois meses depois. A mesma bala que se cravou na 
espinha de Roberto, matou o velho Mário Rodrigues. Mas o que preciso 
dizer aqui é que eu me sentia mais ferido que os outros. (...) Muitos e 
muitos anos depois, eu visitei o túmulo de meu irmão. Uma cruz pobre 
e, por baixo, no mármore frio o nome Roberto Rodrigues. Não me 
ajoelhei com vergonha de me ajoelhar. E pensei que não há nada que 
fazer pelo ser humano. Disse de mim para mim: ―O homem já 
fracassou‖ (apud MAGALDI, 1987, p. 125-126; 133). 
  
Evidentemente, no excerto acima Nelson se refere basicamente ao teatro, embora 
em suas crônicas essa visão permaneça latente. Um exemplo disso é a série de crônicas 
escritas para a coluna A vida como ela é, entre 1951 e 1960. Para essa empreitada, Samuel 
Wainer, proprietário do jornal Última Hora, solicitou a Nelson que este levasse a temática 
do teatro para a vida real. Assim, muitos aspectos do Teatro Desagradável foram 
transportados para as crônicas. E é justamente nesse período, entre as décadas de 60 e 70, 
que surge sua polêmica com a esquerda teatral e outros setores da sociedade. Estamos a 
esta altura falando de um período de grande movimentação nos jornais, no rádio e na 
televisão, os quais se transformaram em trincheiras ideológicas reprodutoras de intensa 
polarização e, ainda mais, de discursos identificados com o Regime Militar (FACINA, 2004, 
p. 207). 
 
As polêmicas com a esquerda  
 
Nelson Rodrigues, já na década de 60, havia assumido a postura de intelectual, seja 
como ideólogo ou como crítico acerca de seu próprio papel na sociedade. Luís Augusto 
Fischer corrobora essa tese e, a respeito disso, eleva Nelson à condição de ensaísta, 
valorizando assim as análises rodrigueanas, e complementa que, ―como bom ensaísta 
conseguia sair da estreiteza de seu tempo, libertando-se dessa constrição, para tentar avaliar 
as coisas do ponto de vista da eternidade‖ (AGUIAR, 2010, p. 92). E ainda: ―Nelson 
Rodrigues foi capaz de construir uma teoria sobre ser brasileiro, algo que foi tão ao gosto 
de ensaístas que escreveram sobre o tema no decorrer do século XX‖ (apud AGUIAR, 
2010, p. 92). 
Seus comentários então passam a ter eco naquele período turbulento da História: os 
anos de chumbo. O fato é que Nelson, seja como dramaturgo ou jornalista, buscou se 
contrapor ao que considerava os padrões estabelecidos e passou a atacar o que considerava 
um establishment cultural de esquerda e, desta forma, se engajou nos importantes debates da 
época. Muitos chegaram a se espantar com seu alinhamento ―em favor‖ dos militares 
justamente nesses anos de chumbo.  
Por outro lado, os setores considerados progressistas também se organizavam em 
suas bases para fazer frente a essa divisão e contribuíam para essa polarização feroz. 
Segundo Elio Gaspari, em Ditadura Encurralada (2004), a esquerda festejava o acesso de 
artistas e intelectuais quando estes davam ―um passo a esquerda‖ aderindo aos seus 
anseios, mas não tolerava o movimento inverso, como no caso de Gilberto Freyre, que deu 
esse passo ―à direita‖ (GASPARI, 2004, p. 321). Percebe-se aqui a paixão ideológica como 
protagonista acima da razão na defesa de seus ideias, cada um em sua trincheira. Uma 
prova disso reside no fato de o romance O Casamento, de Nelson Rodrigues, ter sido 
censurado e não haver nenhuma solidariedade defendendo a liberdade de expressão. Pelo 
contrário, Nelson ainda haveria de ser chamado de ―cloaca do que a classe dominante tem 
de mais podre e escatológico‖ (GASPARI, 2004, p. 321). 
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Esse debate se fortalecia à medida que a repressão se acirrava, dando margem a 
uma importante polêmica entre Nelson e Oduvaldo Vianna Filho. Vianinha, parte de uma 
geração de dramaturgos engajados, defendia uma arte como instrumento de intervenção 
política direta; ao contrário de Nelson, para quem o teatro teria a função de mostrar a face 
hedionda, o lado sinistro e perverso da natureza humana. Se possível, causando impacto 
por meio de imagens desagradáveis para que pudesse gerar estranhamento e a consequente 
reflexão do público. Vejamos, primeiramente, um trecho sobre o pensamento de Vianinha, 
publicado originalmente em outubro de 1962, na revista Movimento, da UNE, a respeito 
dessa função da arte: 
 
A arte que enfrenta problemas mais fundos da existência humana, que 
indaga com mais vigor e mais audácia a origem dos comportamentos, os 
porquês das circunstâncias que nos envolvem, é fundamental. Mas não 
se pode exigir de uma sociedade somente esses pronunciamentos. Há 
outros níveis de ação, que precisam assumir sua verdadeira hierarquia na 
sociedade de hoje. Não é possível reunir as grandes obras ou fazer uma 
identidade única que as separa das obras populares, das obras efêmeras. 
As grandes obras, as realizações artísticas mais acabadas e densas se 
dividem quanto à sua perspectiva do problema do homem – são 
reacionárias ou progressistas. [...] Arte não é um pipocar bisonho de 
manifestações individuais de artistas. Arte é um conjunto de 
manifestações da sociedade refletindo sobre sua existência. Não se deixa 
o título de artista quando nos dirigimos à praça pública. Lá se consegue 
ou não o título de artista (FACINA, 2004, p. 218). 
 
Agora, confrontemos com uma visão universalista e atemporal da arte de Nelson, 
que, por meio de uma crônica de 16 de março de 1965, publica uma crítica se utilizando de 
sarcasmo e ironia para ridicularizar as ideias defendidas por Vianinha sobre o teatro 
popular e engajado: 
 
Outro que tem a vocação do insucesso é o Vianinha. Trata-o assim, com 
essa indesculpável familiaridade. Mas a História, a Lenda, a Posteridade, 
que são mais enfáticas, vão cassar-lhe o diminutivo. E ele será por 
extenso e sonoramente, o Oduvaldo Vianna Filho. Mas que feitos 
cometeu Vianinha, ou que equívocos, ou mesmo, que crimes para que as 
gerações vindouras o promovam e o consagrem? 
O caro colega reinventou o teatro, ou seja: reinventou uma arte que tem 
para lá de 6 mil anos. E, então, eu penso em Jouvet. O mestre francês, 
quando aqui esteve, disse certa vez ao poeta Schmidt: - ―O teatro está 
esgotado!‖. Pois bem. Anos depois, vem o Vianinha, ergue a frente 
pálida e balbucia: - ―Teatro é plateia‖. 
A partir desse momento, Brecht está mais ultrapassado, mais obsoleto 
que o assassinato de Pinheiro Machado. E nenhum texto fica mais de pé. 
Nada de Sófocles, de Eurípedes ou desse chato quatrocentão que se 
chamou Shakespeare. Quem o diz é Vianinha, numa mesa de bar, 
tomando cerveja. Cerveja, não: tomando absinto, como nos tempos de 
Dumas Filho. 
Acabemos com o palco. Fora com o espetáculo. O teatro, repete 
Vianinha, é plateia ou por outra: são duzentas senhoras gordas e sentadas 
– comendo pipocas. Imaginemos, por um instante, como seja esse álacre 
público feminino. Duzentas senhoras obesas como viúvas machadianas e 
com um busto mais opulento que o próprio seio de Abraão (FACINA, 
2004, p. 224-225). 
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E assim Nelson defendeu essa incompatibilidade entre arte e engajamento em 
várias crônicas. Numa delas, em 1970, chegou a dizer que o ―engajamento político era o 
esconderijo para uma incapacidade criadora‖ (FACINA, 2004, p. 225). 
Na mesma linha de que as paixões suplantaram a razão nesse período, vem à tona o 
caso de João Saldanha. João Saldanha, como se sabe, era filiado ao Partido Comunista 
Brasileiro e se constituía num elemento combativo ao Regime. Sempre ácido e visceral, o 
―João sem Medo‖ foi escolhido para ser técnico da seleção brasileira em fevereiro de 1969. 
A ideia de João Havelange, então presidente da CBD, era de que, dessa forma, os 
jornalistas pudessem fazer menos críticas ao escrete. E Nelson Rodrigues não se importou 
com o alinhamento ideológico do novo técnico afirmando na crônica ―Um escrete de 
feras‖ que ―pela primeira vez, o escrete passava a ser um problema estritamente técnico e 
nada politico. O presidente da CBD não quis agradar A ou B mas juntar os melhores‖ 
(RODRIGUES, 1993, p. 142).  
Além dos artistas e intelectuais de esquerda, a igreja progressista também foi alvo 
das críticas de Nelson como, por exemplo, quando o cronista se posicionou criticamente a 
respeito do ativismo de dom Helder Câmara, então arcebispo de Recife e Olinda, a quem 
Nelson chamava de ―arcebispo vermelho‖. Havia ainda uma declarada polêmica 
envolvendo poder jovem. Um exemplo importante foi a investida de Nelson contra a 
passeata dos Cem Mil, o que fica evidente na crônica publicada em O Globo, em 11 de 
fevereiro de 1969. Para ele, nem havia 100 mil mas 50 mil participantes. Chama atenção 
também o fato de Nelson tratar o evento como uma ―marcha das classes dominantes‖:  
 
Não havia um preto, ou um torcedor rubro negro, ou um desdentado, 
porque aquilo era uma passeata das classes dominantes.  A coisa era tão 
antipopular que não apareceu nem um batedor de carteira. Onde há 
povo, são obrigatórias uma série de figuras: – o vendedor de laranjas, de 
mate, de chicabom, de mariola. [...] Palavra de honra, eu ficaria radiante 
se, de repente, aparecesse uma mãe plebeia. Sim, uma santa crioula, que 
tirasse o seio negro e generoso e desse de mamar ao crioulinho sôfrego 
(RODRIGUES, 1995, p. 29). 
 
Diante dessa controvérsia, Ângela Maria Dias reforça a relação do conservador 
Nelson Rodrigues com as esquerdas e a visão, por exemplo, do que ele chamava de 
―esquerda festiva‖. Para ele, essa esquerda caminhava distante dos anseios do homem 
comum e se preocupava em ―falar mais do Vietnã, de Cuba, dos Estados Unidos. Se 
problema é racismo, falam mais do norte-americano. Não há uma palavra, ou um palavrão, 
em favor do negro brasileiro‖ (DIAS, 2005, p. 17). 
Então, para Nelson, essas passeatas representavam uma multidão alienada e um 
subterfugio para uma mediocridade artística composta em sua maioria de ―grã-finos e 
antinacionalistas‖ que ―se preocupavam mais com o Vietnã do que com o Nordeste‖ 
(FACINA, 2004, 247). Essa indignação transbordou para as crônicas esportivas. Na crônica 
―O entendido sal pelo ridículo‖ ele insiste nessa ideia: 
 
Quem quiser entender as nossas elites e o seu fracasso encontrara  nos 
100 Mil um dado essencial. Não havia, ali, um único e escasso preto. E 
nem operário, nem favelado, e nem torcedor do Flamengo, e nem 
barnabé, e nem pé-rapado, nem cabec  a-de-bagre. Eram os filhos da 
grande burguesia, os pais da grande burguesia, as mães da grande 
burguesia. Portanto, as elites (RODRIGUES, 1993, p. 180). 
 
Escrita em 10 e junho de 1970, portanto durante a Copa de 70, no México, a 
crônica resgata a já mencionada passeata com uma menção importante aos ―entendidos‖. 
Essa tipificação provida de um caráter altamente irônico se dirigia à imprensa, mas 
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também, como se percebe, aos intelectuais de esquerda, que, nesse momento do Mundial, 
não apoiavam a Seleção por julgarem que assim estariam apoiando, por consequência, o 
Regime. 
Desta forma, com esta cornice, percebe-se que a questão ideológica perpassou as 
crônicas de Nelson Rodrigues no contexto social e cultural do Rio de Janeiro e promoveu 
acalorados debates durante um período tão obscuro da história nacional. Mas isso não foi 
obstáculo para uma vertente fundamental dessa trajetória de Nelson Rodrigues nas 
redações de jornais: o papel de cronista esportivo. Foi por meio do futebol que o caráter 
ensaísta de Nelson parece ter recebido um eco mais propagado e perpetuado de sua 
destacada trajetória além do consagrado teatro, como veremos a seguir. 
 
Nelson Rodrigues cronista: o craque brasileiro 
 
[...] num tempo em que, no campo da cultura popular, o mundo era 
americano ou provinciano, a única exceção foi o esporte, e, nele, quem 
tendo visto a seleção brasileira em seus dias de glória negará sua 
pretensão à condição de arte? (HOBSBAWN, 1995, p. 196). 
 
Diante desse cenário político apresentado e num ambiente onde a voz de Nelson 
Rodrigues era fartamente ouvida, parece natural que suas proposições tenham grande 
repercussão e tenham contribuído para a construção de um imaginário coletivo acerca do 
caráter nacional. E o futebol brasileiro, como se percebe na afirmação de Hobsbawn, 
parecia campo propício para se mostrar uma alternativa civilizatória com novos valores que 
possibilitassem uma tendência criativa sem que fosse alienante e sem que fosse calcada na 
busca pela produtividade, como propunha Darcy Ribeiro em sua obra O Povo Brasileiro 
(1995). 
 Nelson, nesse universo, buscou propor alternativas para a redenção do povo 
brasileiro. As crônicas de Nelson dos anos 50 focavam no complexo de vira-latas e na 
afirmação do negro como o grande herói nacional e redentor da pátria. Apoiado no 
conceito de democracia racial freyreano, Nelson reforçava a cada lance os feitos desses 
negros notadamente questionados pela imprensa após a traumática derrota na final de 50, 
no episódio conhecido como Maracanazo. Como se sabe, Nelson foi o primeiro a chamar 
Pelé de rei, Didi era o príncipe etíope de rancho e Mané Garrincha foi o personagem da 
semana em várias crônicas, ainda que tivesse uma carreira curta em função da bebida e 
principalmente de seus problemas no joelho provenientes das pernas tortas. 
Hilário Franco Júnior cita, em seu livro A dança dos deuses, um editorial escrito pelo 
Estado de São Paulo, em 6 de julho de 1954, que divulga a vitória de 50 com ―causas talvez 
raciais, talvez morais, talvez sentimentais, que possam ter influído para tal estado de coisas‖ 
(FRANCO JÚNIOR, 2007, p.93).  ―Talvez sentimentais‖ expõe a ferida do que seria uma 
inferioridade racial no campo de jogo. Os ingleses, húngaros e alemães seriam bastilhas 
inexpugnáveis enquanto os brasileiros seriam vira-latas, tratados em 1950 a pontapés por 
Obdúlio Varela. Por razões diferentes haveria então uma questão emocional que impedia o 
Brasil de ser campeão o que foi ocorrer em 1958, na Suécia, quando Garrincha e Pelé 
venceram esse complexo e levaram o Brasil à glória. 
Em seu estudo sobre o dramaturgo-cronista, Fátima Antunes demonstra que a 
derrota de 50 havia representado ―um fracasso coletivo gerando como consequência um 
pessimismo nos discursos assim como um mito sobre a necessidade de um branqueamento 
da seleção. Nelson combatia esse viés com um discurso contra essa maioria: ‗Toda 
unanimidade é burra‘‖! (ANTUNES, 2004, p. 225-30), bradava. 
Assim, Nelson Rodrigues percorreu a década de 50 combatendo essa unanimidade 
e contribuindo para a construção de um imaginário que mudasse esse sentimento de 
inferioridade. Numa crônica denominada ―Freud no futebol‖, Nelson alertava sobre a 
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importância de uma maior confiança nas próprias capacidades a fim de vencer o trauma e a 
insegurança emocional:  
 
Para nós, o futebol não se traduz em termos técnicos e táticos, mas 
puramente emocionais. Basta lembrar o que foi o jogo Brasil x Hungria, 
que perdemos no Mundial da Suíc a. Eu disse ―perdemos‖ e por quê? 
Pela superioridade técnica dos adversários? Absolutamente. Creio 
mesmo que, em técnica, brilho, agilidade mental, somos imbatíveis. Eis a 
verdade: — antes do jogo com os húngaros, estávamos derrotados 
emocionalmente. Repito: — fomos derrotados por uma dessas 
tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas. Por que esse medo de bicho, 
esse pânico selvagem, por quê? Ninguém saberia dizê-lo (1993, p. 26). 
 
Precisávamos de um psicanalista, pois talento já tínhamos: ―só Freud explicaria a 
derrota para a Hungria‖1 (RODRIGUES, 1993, p.26) Em muitas outras crônicas, Nelson 
Rodrigues demonstrou preocupação com o emocional, como em mais uma previsão 
certeira sobre os destinos da Seleção Brasileira. Trata-se do ―Belo Milagre das vaias‖, escrita 
no dia 19 de março de 1970, pouco antes da partida do Brasil para sua preparação no 
México: 
 
Seremos campeões de 70, conquistaremos para sempre o caneco, porque 
somos melhores. Mas isso seria pouco. Além de melhores, levamos para 
o México as vaias ainda não cicatrizadas. De vez em quando, eu 
relembro o que acontecia com o ―Tigre da Abolição‖. Nos comícios, 
José do Patrocínio começava gelado de pusilanimidade. Era preciso que 
os amigos, no meio da multidão, o chamassem de ―negro‖, ―negro‖, 
―negro‖ e ―negro‖. E a humilhação racial o potencializava. Dizia então 
coisas como aquela: — ―Sou negro, sim! Deus deu-me sangue de Otelo 
para ter ciúmes da minha pátria!‖ (RODRIGUES, 1993, p. 164). 
 
Nelson Rodrigues se refere às vaias recebidas pelo time ainda em solo brasileiro. 
Falaremos um pouco mais sobre esse aspecto, mas já aqui é possível perceber a postura 
otimista de Nelson ao visualizar que as humilhações sofridas seriam posteriormente 
revertidas em brio, o que poderia levar à conquista do título, o que de fato ocorreu.  
É preciso insistir na ideia de que Nelson se apropriou das ideias de Gilberto Freyre 
para afirmar e reafirmar a presença do negro como elemento essencial para esses êxitos no 
campo de jogo e, consequentemente, em todo o meio social. Para isso, valorizar as 
qualidades raciais e culturais seria uma forma de ―convencer‖ a opinião pública das 
potencialidades brasileiras. Nesse ponto, vários craques foram elevados, mas, 
essencialmente, dois,tiveram atenção especial do cronista: Pelé e Garrincha. 
Pelé era considerado um indivíduo atleticamente perfeito. Para José Miguel Wisnik  
―haveria em Pelé alguma espécie de entidade que baixa e o põe em sublimidade‖2 
(WISNIK, 2008, p. 286). Mas não só isso: Pelé era um craque genial, metafísico (―e veio 
Pelé e fez o milagre‖) (RODRIGUES, 1993, p. 56), e consciente de suas próprias 
capacidades, como podemos perceber na crônica ―A Realeza de Pelé‖, publicada em 
Manchete Esportiva, em 8/3/1958: 
 
Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro no meio do campo. Outro 
qualquer teria despachado. Pelé, não. Olha para a frente e o caminho até 
o gol está entupido de adversários. Mas o homem resolve fazer tudo 
                                                          
1 O Brasil perdeu para a Hungria na Copa da Suíça de 54 por 4 a 2, num jogo que ficou conhecido como a 
Batalha de Berna. 
2 Curiosamente o próprio Pelé separa o mito Pelé do Edson, como se fosse, de fato, uma entidade. 
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sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe ao encalço, 
ferozmente, o terceiro, que Pelé corta sensacionalmente. Numa palavra: 
— sem passar a ninguém e sem ajuda de ninguém, ele promoveu a 
destruição minuciosa e sádica da defesa rubra. Até que chegou um 
momento em que não havia mais ninguém para driblar. Não existia uma 
defesa. Ou por outra: — a defesa estava indefesa. E, então, livre na área 
inimiga, Pelé achou que era demais driblar Pompéia e encaçapou de 
maneira genial e inapelável. 
Ora, para fazer um gol assim não basta apenas o simples e puro futebol. 
É preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confiança, de certeza, de 
otimismo, que faz de Pelé o craque imbatível. Quero crer que a sua 
maior virtude é, justamente, a imodéstia absoluta. Põe-se por cima de 
tudo e de todos. E acaba intimidando a própria bola, que vem aos seus 
pés com uma lambida docilidade de cadelinha. Hoje, até uma cambaxirra 
sabe que Pelé é imprescindível na formação de qualquer escrete 
(RODRIGUES, 1993, p. 43). 
 
Já em Garrincha havia o lúdico, o ―caráter obstinado e furioso‖ (MELETINSKI, 
2015, p. 67), moldado à maneira do herói arquetípico. O craque nascido em Pau Grande, 
com uma característica, fruto de uma anomalia, mas que se torna arma. E vai além: carrega 
consigo o drible, caráter indissociável do brasileiro dentro e fora do campo de jogo. A crônica 
―Descoberta de Garrincha‖, de 15 de junho de 1958, escrita após a estreia de Garrincha na 
copa contra a temida URSS, até então exaltada pelo seu futebol científico, mostra esse 
lúdico encontrado em Mané: 
 
Amigos: a desintegração da defesa russa começou exatamente na 
primeira vez em que Garrincha tocou na bola. Eu imagino o espanto 
imenso dos russos diante desse garoto de pernas tortas, que vinha 
subverter todas as concepções do futebol europeu. Como marcar o 
imarcável? Como apalpar o impalpável? Na sua indignação impotente, o 
adversário olhava Garrincha, as pernas tortas de Garrincha e concluía: — 
―Isso não existe!‖. E eu, como os russos, já me inclino a acreditar que, de 
fato, domingo Garrincha não existiu. Foi para o público internacional 
uma experiência inédita. Realmente, jamais se viu, num jogo de tamanha 
responsabilidade, um time, ou melhor, um jogador começar a partida 
com um baile. Repito: — baile, sim, baile! E o que dramatiza o fato é que 
foi baile não contra um perna-de-pau, mas contra o time poderosíssimo 
da Rússia. Só um Garrincha poderia fazer isso. Porque Garrincha não 
acredita em ninguém e só acredita em si mesmo (RODRIGUES, 1993, p. 
53).  
 
Muito mais se poderia dizer de Garrincha e Pelé, mas, apenas como 
contextualização, é possível perceber como a presença dos dois foi fundamental para o 
êxito brasileiro. E, nesse sentido, as contribuições de Nelson elevando suas qualidades e 
seus feitos teve papel crucial. Cada lance, cada subversão do drible, foi tratada pelo 
dramaturgo como uma grande realização, um feito heroico que apenas os grandes homens 
da História podem conceber para a redenção de toda a coletividade. 
 
Nelson Rodrigues ensaísta: construindo o imaginário coletivo 
 
Todos esses aspectos apresentados servem de arcabouço para demonstrar a 
importância e a contribuição de Nelson Rodrigues ao longo de sua trajetória como 
jornalista nas décadas de 1950/1960. Como um conservador nacionalista, Nelson buscou 
explicar o ―homo ludens‖ brasileiro para que a nação pudesse se impor ao mundo por 
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intermédio do futebol e, assim, buscou reunir ideologicamente as condições para que toda a 
pátria pudesse se reunir em torno dele e, através dele, alcançar sua redenção. Uma das 
maneiras encontradas pelo escritor foi com suas frases e definições sobre o caráter 
nacional, pois, como se sabe, Nelson também foi um grande frasista, e isso contribuiu para 
que suas ideias ―pegassem‖ por toda a opinião pública. Além de sua participação no 
programa Mesa Facit, uma mesa redonda esportiva criada em 1963, na TV Rio, com a 
participação de grandes nomes da imprensa esportiva, também colaborou relevantemente 
para dar eco às opiniões rodrigueanas.  
Devemos, pois, a esta altura, não menosprezar o caráter folclórico atribuído por 
alguns a Nelson Rodrigues e buscar entender a magnitude da sua atuação nesse universo. 
Como já mencionado, Fischer eleva Nelson à condição de ensaísta e isso ocorre também 
em função da eficácia de suas formulações, seja por meio da adesão ou da polêmica.  
Adriana Facina dedica algum espaço em seu livro para mencionar o caráter otimista 
de Nelson no futebol, contrapondo sua visão pessimista do mundo. Aliás, sobre esse 
antagonismo, Magaldi faz uma observação interessante acerca do teatro rodrigueano, que 
pode contribuir para essa visão antagônica: 
 
A consciência (realidade) traz sofrimento, melhor então seria se refugiar 
no inconsciente. Essa seria, para Nelson, a fisionomia da realidade, 
quando os circunstantes se veem diante de uma tragédia: simples 
espectadores indiferentes. Dessa forma surge a fantasia e a perfeição 
romântica como formas de repúdio a essa realidade (MAGALDI, 1987, 
p. 74). 
 
Mas não se trata de distopia ou irrealidade, afinal Nelson ―acusa‖ mesmo o 
brasileiro, em diversos momentos, de ser ―um narciso às avessas, que cospe na própria 
imagem‖ (RODRIGUES, 1993, p. 30) e corrobora o já consagrado ―complexo de vira 
latas‖. Nelson usa imagens para justificar a crença nessa inferioridade na crônica 
―Complexo de vira-latas‖: ―Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante do quadro 
inglês, louro e sardento, a equipe brasileira ganiu de humildade; Jamais foi tão evidente e, 
eu diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo‖ (RODRIGUES, 1993, p. 52). Ou, ainda, 
quando constrói essa imagem, ainda que na vitória3, de um povo tipicamente inferiorizado 
por si mesmo:  
 
Os brasileiros não são de nada. Tostão fez aquele gol espantoso. Deitado 
enfiou a bola nas redes. Diante de tamanho feito, os ingleses deviam 
admitir, de vista baixa: - ―Aprendemos mais essa‖. Nada disso e pelo 
contrário: acharam um absurdo, indesculpável, que um jogador deitado 
fizesse um gol. Com o cinismo de grande povo, o inglês inverte 
magicamente tudo em seu favor. Ao passo que o brasileiro, 
subdesenvolvido, inverte tudo em seu prejuízo (RODRIGUES, 1993, p. 
150-151). 
 
Em mais um momento de ―tentativa de conscientização‖ (termo nosso), Nelson 
apresenta, assim como Marcia Regina Naxara, o brasileiro como ―um estrangeiro na 
própria terra‖ ao afirmar que ―os nossos jogadores são tratados como se fossem 
estrangeiros‖ (RODRIGUES, 1993, p. 165), ou ainda que ―o brasileiro não gosta do 
brasileiro‖ (RODRIGUES, 1993, p. 166). O sentimento nesses casos é do brasileiro ser 
mais bem tratado fora do que no próprio Brasil e, assim, seria mais bem acolhido em 
                                                          
3 Vitória do Brasil sobre a Inglaterra por 2 a 1, em 12 de junho de 1969, num amistoso de preparação para a 
Copa de 70. 
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outros países, seja em amistosos, seja numa preparação para uma copa do Mundo, ou, 
como no caso acima, sobre o mundial de 70, no México. 
A mídia, além do próprio povo, era outro alvo escolhido por Nelson no que se 
refere a ―cuspir na própria imagem‖. Dessa forma, a cada vitória brasileira o dramaturgo se 
vingava, como na crônica ―Bicampeões do Mundo‖, escrita logo em seguida ao Bi 
campeonato, no Chile: ―e, a partir da vitória, sumiram os imbecis, e repito: – não há mais 
idiotas nesta Terra‖ (RODRIGUES, 1993, p. 92). Aliás, em todas, as conquistas há essa 
revanche contra a imprensa e seus ―entendidos‖. 
Os títulos mundiais, diga-se, são o alvo preferido do cronista para extravasar todo 
seu otimismo. Na crônica ―É chato ser brasileiro‖, de 12 de julho de 1958, é possível 
perceber até a erradicação do analfabetismo, o autor e eleva, mais uma vez, o povo 
brasileiro ao status de Primeiro Mundo: 
  
Dizem que o Brasil tem analfabetos demais. E, no entanto, vejam vocês: 
— a vitória final, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se analfabetos 
existiam, sumiram-se na vertigem do triunfo. A partir do momento em 
que o rei Gustavo da Suécia veio apertar as mãos dos Pelés, dos Didis, 
todo mundo aqui sofreu uma alfabetização súbita. Sujeitos que não 
sabiam se gato se escreve com ―x‖ iam ler a vitória no jornal. Sucedeu 
essa coisa sublime: — analfabetos natos e hereditários devoravam 
vespertinos, matutinos, revistas e liam tudo com uma ativa, uma 
devoradora curiosidade, que ia do ―lance a lance‖ da partida até os 
anúncios de missa. Amigos, nunca se leu e, digo mais, nunca se releu 
tanto no Brasil (RODRIGUES, 1993, p. 60). 
 
Vinte e dois jogadores com a camisa do Brasil transformam fracasso em apoteose e 
provocam uma inversão, aos olhos de Nelson:  
 
Outra característica da jornada: — o brasileiro sempre se achou um 
cafajeste irremediável e invejava o inglês. Hoje, com a nossa 
impecabilíssima linha disciplinar no Mundial, verificamos o seguinte: — 
o verdadeiro inglês, o único inglês, é o brasileiro (RODRIGUES, 1993, 
p. 61). 
 
Já se percebe aqui uma contradição, pois Nelson Rodrigues, em outras crônicas, 
critica o povo inglês como cínico e agressivo, que, dentro de campo, apenas sabe dar 
botinadas. Como então o Brasil agora passaria a ser como o inglês? É possível 
compreender a ânsia de Nelson Rodrigues para elevar a confiança e o otimismo dos 
brasileiros, mas o cronista exagera, contradiz seu pensamento e escorrega desnivelando os 
termos de sua comparação. 
Sobre essa elevação de status, em ―Bicampeões do mundo‖, de 1962, ele opera uma 
manobra ambiciosa: coloca o Brasil no lugar mais alto da supremacia mundial, acima dos 
protagonistas da Segunda Guerra, EUA e URSS: 
 
Amigos, depois da vitória não me falem na Rússia, não me falem nos 
Estados Unidos. Eis a verdade: — a Rússia e os Estados Unidos 
começaram a ser o passado. Foi a vitória do escrete e mais: — foi a 
vitória do homem brasileiro, ele sim, o maior homem do mundo. Hoje o 
Brasil tem a potencialidade criadora de uma nação de napoleões 
(RODRIGUES, 1993, p. 94). 
 
Mais uma antinomia aparece nesse trecho. Se o dramaturgo, nacionalista ferrenho, 
critica a ―esquerda festiva que se preocupa mais com o Vietnã, Cuba ou Estados Unidos do 
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que com o Brasil‖ (DIAS, 2005, p.17), como então ele eleva o Brasil à superpotência se 
apoiando em heróis e modelos europeus, nesse caso o francês?  
As vitórias empolgavam Nelson e em várias ocasiões ele escreveu mais de uma 
crônica para exaltar as qualidades dos jogadores e do povo brasileiro. Em ―Beijos 
imaculados‖, escrita também após a vitória de 62, em 23 de junho de 1962, há uma 
divagação que chama a atenção a respeito do caráter nacional. Há de fato aí um aspecto que 
Eduardo Gianetti, Roberto DaMatta e Sérgio Buarque de Hollanda refletem em suas obras. 
Por exemplo, no livro A casa e a Rua (1985), DaMatta observa a dificuldade que tinha o 
cidadão de classe média para perceber o Outro. No Homem Cordial há um aspecto 
semelhante, ao demonstrar a importância das relações familiares para a sociedade brasileira. 
Isso se confirma na discussão entre o público e o privado de Gianetti, e, evidentemente, é 
possível perceber essas nuances no futebol. Como na final de 50, quando a derrota não 
previu a existência de um adversário. Como se o Brasil houvesse perdido, mas ninguém 
pudesse ter ganhado. Então, vê-se em mais uma crônica uma reflexão rodrigueana a 
respeito da relação com esse outro:  
 
E descobrimos o ―próximo‖. Aí é que está: — na vida comum, o 
chamado ―próximo‖ é o ser mais distante e mais inescrutável. Essa 
incomunicabilidade faz um mal danado. Pois bem: — o bi lançou-nos 
nos braços do próximo. As ruas se encheram de desconhecidos íntimos. 
Todo mundo beijava todo mundo. O Brasil foi, por um momento, a 
terra da ternura humana. Os bêbados caíam abraçados à sarjeta e 
querendo beijar o meio-fio. […] Mas eu dizia que os cavalheiros 
beijavam as damas, e já acrescento: — também os cavalheiros se 
beijavam. Vocês se lembram do caso dos generais franceses. Na hora da 
condecoração, eles se beijam uns aos outros. O brasileiro não entendia 
essa ternura oficial entre homens. Mas aí está a lição de vida do 
bicampeonato. Na tarde de 17 de junho cada um de nós deixou de ser o 
fauno de flautinha, ou de gaita, sei lá. A distribuir beijos imaculados, o 
brasileiro foi, por um momento, um são francisco, um mané, um 
garrincha, cheio de graça (RODRIGUES, 1993, p. 95-96).  
 
Como se percebe, apenas um título mundial poderia democratizar as relações e 
aproximar as pessoas. A sociedade brasileira tornava-se então mais próspera e pacífica... 
E, finalmente, há a copa de 70. Novamente aqui Nelson antecipava a vitória. E 
desafiava mais uma vez os entendidos: era mais fácil encontrar uma girafa em nossas 
redações do que um otimista (RODRIGUES, 1993, p. 191). Nessa copa, em meio à 
Operação Condor e aos Anos de Chumbo, o período mais tenebroso da ditadura militar, 
Emílio Garrastazu Médici instituiu uma comissão técnica com inúmeros especialistas 
militares com vistas a preparar o elenco da melhor maneira para a competição. A vitória 
seria essencial para estabilizar o regime e demonstrar que aquele Brasil extremamente 
opressor podia ―dar certo‖. 
Por outro lado, a esquerda sofria com o dilema: apoiar a seleção e, 
consequentemente, o regime; ou manter uma posição combativa ainda que isso custasse a 
vitória? Hilário denota essa divisão: O nacionalismo de chuteiras abriu fissuras irreparáveis 
nas mais aguerridas convicções ideológicas‖ (FRANCO JUNIOR, 2007, p. 144). Diante 
disso, seria distópico falar em otimismo com um cenário desolador ocorrendo no ambiente 
social. Como Nelson exigia otimismo ao mesmo tempo em que torturas aconteciam nos 
porões da sociedade e calavam as vozes, inclusive e principalmente, da imprensa que se 
propunham a denunciar a brutalidade do Regime? Havia, nesse sentido, uma clara 
bifurcação ideológica sobre uma decisão mais séria do que poderia aparentar em condições 
mais amenas: torcer ou não torcer para o escrete? Por isso, o otimismo, ao que parece, é 
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sentimento mais confortável para aqueles que ideologicamente estariam alinhados com esse 
estado de coisas. 
Mas para Nelson Rodrigues não havia dúvidas: torcer para o Brasil e exaltar os 
feitos de cada partida, mostrando como as vitórias levariam o Brasil ao tri campeonato o 
que ocorreu, de fato, em 22 de junho de 1970: 
  
uma nação de patriotas guerreiros: glória eterna aos tricampeões 
mundiais. Graças a esse escrete, o brasileiro não tem mais vergonha de 
ser patriota. Somos 90 milhões de brasileiros, de esporas e penacho, 
como os Dragões de Pedro Américo (RODRIGUES, 1993, p. 193). 
 
Nota-se nesse trecho, mais uma vez, a efusiva elevação dos craques/heróis da 
Seleção Brasileira na Copa do Mundo. Entretanto, nenhuma menção a arquétipos da 
cultura popular brasileira ou africana, pelo contrário, mais uma vez a menção é a símbolos 
advindos da cultura europeia enraizadas no imaginário, sem qualquer tentativa de  
antropofagização. Os modelos em Nelson já emergiam prontos, importados e inseridos nos 
craques brasileiros, numa espécie de ―nacionalização desnacionalizada‖. 
 
Considerações finais 
 
É inegável o papel de Nelson Rodrigues na crônica brasileira. Mas é preciso ir além: 
suas contribuições extrapolam textos literários para consumo imediato e passam a fazer 
parte de um acervo que pode propor uma profícua reflexão sobre o caráter nacional, da 
mesma forma que outros grandes autores. O cronista concebe o futebol como um 
―fenômeno cultural total‖, prática, segundo ele, sui generis por reunir, na dinâmica do 
campo, praticamente todas as etnias, culturas e visões de mundo do brasileiro em 
formação. O elo entre o brasileiro e este esporte é indissociável e diz muito mais sobre a 
trajetória de negros e mulatos do que se pode imaginar. Ele precisa ser (ainda) mais 
estudado.  
O nome de Nelson Rodrigues aparece como um clichê, como um autor desgastado 
pela sua visibilidade histórica, mas é preciso ainda investigar algumas nuances. Sua 
competência como cronista, assim como frasista, tornam esse desafio sempre necessário e 
instigante. Estas linhas buscaram trazer elementos até então ambíguos, dado o recente 
reconhecimento de Nelson Rodrigues como ensaísta e, portanto, como formulador de uma 
identidade nacional. Assim como outros, contradições são percebidas e precisam ser 
discutidas e mais exploradas. Como, por exemplo, muito se discutiu a partir do conceito de 
―democracia racial‖, de Gilberto Freyre, ou do conceito de ―homem cordial‖, de Sérgio 
Buarque de Hollanda. Por que então não nos debruçarmos para debater (sempre mais) o 
conceito de ―complexo de vira-latas‖ ou do ―narciso às avessas‖, ou ainda sobre ―a pátria 
em chuteiras‖? Certamente, a partir desse embate poderíamos amadurecer no que diz 
respeito ao entendimento do caráter do homem brasileiro, bem como sobre suas 
características e contradições enquanto povo.  
Sobre o pensamento rodrigueano, é preciso observar que, curiosamente, há a busca 
por uma identidade nacional, mas sem abandonar os modelos e referências europeus. Quer 
dizer, é um Brasil autônomo, mas com mentalidade eurocêntrica. Por que não usar 
modelos africanos se o objetivo é a afirmação dos negros? Talvez se assim fosse, suas 
obras, tão lidas pela classe média, não teriam tido a mesma repercussão. Por que então, 
insiste-se, não buscar em modelos da cultura popular seu ideal de construção de um Brasil 
verdadeiramente autônomo? 
Da mesma forma, ideologicamente, seus embates com a esquerda parecem ter, em 
grande parte das vezes, preservado o futebol, como no caso do João Saldanha. Se o futebol 
era um elo com a sociedade (e é), por que ele fica de fora desses debates? Quer dizer, há 
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uma incongruência que fatalmente leva a uma contradição. Sobre isso talvez o próprio 
Nelson nos tenha dado uma pista em uma de suas crônicas: na dúvida, ―pior para os fatos‖ 
(RODRIGUES, 1993, p. 109).  
Como escritor, Nelson Rodrigues não foi cauteloso com as incoerências. Pelo 
contrário, parecia encontrar nelas munição para a propagação de polêmicas. Talvez, sem 
polêmicas e sem se apropriar de modelos europeus, suas crônicas não tivessem a mesma 
repercussão no que se refere às suas proposições acerca do homem brasileiro. 
O fato é que se torna essencial examinar essas questões, pois sobre um ponto não 
há controvérsia: Nelson Rodrigues foi um grande ensaísta de seu tempo e, dessa maneira, 
se apresentou como um colaborador, embora às vezes, de forma desfocada, para uma 
proposta de construção do homem brasileiro.  
E, finalmente, é preciso que se enxergue com maior acuidade o futebol como um 
campo de tensões de conflitos sociais. Uma arena de vozes, mas também um local onde o 
plástico e a subjetividade imperam. Ele também se apresenta, à sua maneira, como um locus 
importante para se entender a realidade, afinal, com alguma semelhança em relação à 
Literatura, e dentro de seu universo, ele recria, reconstrói a realidade e também produz seus 
arquétipos, contradições e paixões, muito além do campo de jogo. 
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